【Pierre 人夫日記】2013/4/8-11 煥然一新

2013/4/10 Claire於藍帶實作Opéra

　　收到的包裹裡有塊粉紅色桌布，雅遂拉了我出門，至附近Monoprix超市旁的Moquette買透明塑膠防水布。經過超市時恰好瞥見便宜大方的垃圾桶，一道買了回家。魔術時間啟動。雅的指引下，將廚房的冰箱轉了一百二十度，從角的一邊盪到另一邊，擋住窗角下的死角，幾年來只會堆積無用小物的荒蕪地帶。刷洗地板，一經挪移，空間製造出來。這樣的安排五年來都沒變，一路從前房客承襲下來，今日只是一個念頭動了，沒想到有如此效果。餐桌淨空，換上新的粉紅桌布與防水布，我們決定要讓桌面淨空，「無」是最好的裝飾。雅說，廚房是最重要的，所以這回要一次到位。我們將不必要舊物一袋袋裝好，不可用的丟棄，尚可用的放在路邊讓人揀。一些封藏的新貨亮相。連電器的位置與線路也重新調整。我們將放從舊貨市集買的矮架安置在牆邊，上頭不放一物，只待夢寐以求的Robot到來。

　　經過一兩天的調整，我們的廚房變得明亮簡潔，空間感頓時大了，光線充足起來。舊的餐桌鋪了新桌布，我們再也捨不得在上面堆雜物。

　　我跟雅說，忘了幾年前聽過類似《心靈雞湯》或是《讀者文摘》上可能會出現的故事：一位獨居、生活隨便家中雜亂的人，某天收到一束鮮花。這束鮮花打動了對生活毫不期待的他。問題是，他在家裡找了半天，卻找不到一個適合襯托這束花的瓶子，於是上街去買。滿到一個滿意的花瓶，裝水、插了花之後，他又發現，家裡找不到一個地方適合擺上這束美麗的花與花瓶，於是他又去尋找一塊好的桌布....就這樣，一步步改變，到最後整個家都煥然一新。

　　這樣的故事寓意當然再清楚不過。然而實際看著廚房空間的改變，忍不住還是想說，除了物質之外，我們的生活、心境甚至肉體感覺都不一樣了。某天早上起床，前晚略失眠的雅還在補眠，我帶著新買的Kindle(也是這次經濟舒困之後的慰勞品)，在晨光中靜靜閱讀，手捧著熱咖啡，一頁頁觸碰翻頁。

　　這週雅只有兩天有課，週三與週六，都是一天兩堂，上一堂示範完，下一堂馬上做。重頭戲是Opéra蛋糕，尤其上頭的巧克力寫字，從初級班就一再叮嚀著要勤加練習。為了這個，之前雅也去過Lenôtre學過。週二晚上，雅評估實作一整個蛋糕會太累，於是只練習寫字。我幫忙裁剪烤紙與劃框線，讓雅以替代的Nutella巧克力醬調成的巧克力漿，一張張地練字與畫圖。

　　這樣的夜，我在一旁陪伴，即使拿著Kindle也很浪漫。

　　廚房本是雅的地盤，重整過一回後，在自己的空間裡，工作的樣子似乎更愉快了。

　　週三上課日，我的每月兩歐方案的手機新門號也剛好來到，今天以後可以傳傳簡訊給上課中的雅，讓她知道我在附近待命。雅與別班的同學討論過，這堂有難度的課絕不會是實習Chef上的，因為他做不好，甚至可能做不出來。另外聽說，不幸給他帶到的實作課同學，沒學到東西就算了，實習Chef只是最後突然晃一圈，此刻沒完成的學生，不管做成怎樣，全部給2.5的低分。我們沒有想太多，平常心到學校。

　　我順道去了圖書館，把這陣子讀的G. Bataille的作品《Le bleu du ciel》前言所提到的Blanchot《Arrêt de mort》，以及Albert Thibaudet的《Paul Valéry》當中分析的 Valéry作品《Monsieur Teste》借到。然後回家，在亞馬遜網站訂了巴爾札克的《Sarrazine》與薩德全集的電子書。這一連串的書單也像個連鎖效應，如朋友運常說，下一本書就藏在現在這本書裡，延伸下去，無窮無盡，樂趣也是。儘管我仍是無可舊藥的舊書愛好者，對Kindle的強大還是讚揚，或許也如同重視閱讀、出版與書店的法國，一年間電子書的成長還是高達三倍。我想只要願意閱讀，希望便是存在的。這陣子學者們整理出Foucault的另一遺作恰好談文學，他說，一開始書本只是文學的物質條件，是個中介，但到後來成了文學本身，文學中唯一說話的主體是書本身。所以所有的作者都是書的囚徒。而今，他死後的三十年，世界變貌，我們又是怎樣的呢？想著這些問題，我一面閱讀，消磨妻子不在的時光，兩個多小時就過了。

　　我再度前往藍帶，冒雨買了三明治，簡訊來往確認後，在藍帶學院中庭與妻會合。雅一面吃著作為晚餐的三明治，一邊用手機秀照片給我看剛剛的示範課Chef的作品。如雅所願，是厲害Chef來上，也秀了一手好功夫，一旁等著待會上課的同學也異口同聲說他好，同時也偷偷說了一些實習Chef的壞話。休息二十分鐘，雅準備要接著下一堂的實作課時，巧遇正要下課的日本同學Hiroko，親切有禮，且非常有韌性的樣子，感覺是很標準的日本女生。

　　我返家，繼續閱讀，估好時間又回到學校接雅下課，下課前剛好把《Paul Valéry》讀完。雅說，又是厲害Chef，他人親切又強大，每個步驟都會來看來教，又不囉嗦，再理想不過。不過經過幾次教訓，即使面對偏向繁複風格的厲害Chef，雅這次選擇中規中舉作法。穩扎穩打，也順利度過了一次重頭戲。無論如何，比被實習Chef帶到的那班同學幸運多了。雅說，現在先求穩定保守，高度技巧與自由表現方面一步步來就好。

　　回到家，炒了青菜當宵夜，夜雨擋在外頭。

　　睡前雅說，Robot明天或許就到了。

2013/4/13 剛收到的Kitchen Aid Robot與冰淇淋機 

　　11日早上，明明才週四，兩天的空檔卻讓人覺得像週末。

　　我們分了兩次把裝Robot的包裹拿回家，等了多年終於有錢可以買下這台實用的機器，機身是雅最愛的粉紅色。完美廚房的最後一個環節終於到位。

　　春天的腳步緩慢，但我們用我們的方式，推動起更有活力的新生活。