2013年1月30日 星期三

【Pierre人夫日記】2013/1/29-30 更想要守護的事物


2013/1/30 Daquoise, Claire藍帶學院實作課作品


一月二十九日

  生病的時間是沒有間距的,綿長的狀態。陪著雅養病的幾天,時感漫長如爬蟲類的冷感時光,如今卻覺時光流逝之快,且不留情:明明只是休息,一天一天還是這麼過了。打開日記文檔,才發現距離上一則,已過數日。

  上週六雅的魔鬼課程後──三堂課九小時,其中兩堂是實作課──,雅的病況稍微嚴重,鼻塞、咳嗽喉痛、全身無力、發燒等症狀不斷,週日與周一兩天無非就是吃藥、喝溫水、吃水果,還有睡覺。無奈這回好得慢,只能接受,耐心讓身體自行恢復。

  偏是這種時候,巴黎許久不見的天晴到來,氣溫也攀上十度,相當宜人。

  雅的空姐朋友Iris原週一下午有約見面,順便幫雅帶了需要的補給品,只得我代勞。頭一次妻子不在身邊,帶著一群空姐在巴黎簡單遊逛。她們一行人非常活潑,許久沒感到這樣的生氣,一瞬間像回到台灣的城市街頭。我心想可惜,若是雅已病癒,在這樣溫暖許多的氣溫與陽光下,感染這種活力,該是多好。另外,自己或許也該試著社交一點,不能再以沉潛書堆當藉口,至少別拉著雅一起封閉過日子。

  兩天的休息,不足根除病灶,唯獨體力恢復一些些,另慶幸高燒多半一下就退,咳嗽問題少了點。雅便沒法預習這週的課程,都得在示範課完,當日的下一堂或隔日實作,有點現學現賣的意味。只能進行簡單的手藝:用巧克力簽字,到時Opéra蛋糕可派上用場,另外再次練習用杏仁糖折出玫瑰,作為Daquoise的裝飾。前者因為雅平常寫字就好看,換個媒介沒有困難,後者第二、三度練習,亦有進步。大抵上,喜歡的事物,如玫瑰之於雅,是願意多投入心思練習的。

2013年1月26日 星期六

【Pierre人夫日記】2013/1/26 在疾病中:難熬的一日與三堂課


2013/1/26 éclair chocolat 藍帶實作課成品 by Claire

  

  「今天不知道怎麼撐過來的。」

  「辛苦了。」

  「所以以後別再說我沒有意志力了。」


  書寫的現在,床上兩人,一左一右,都病著。飯後服藥,疲憊迅速爬了上來。關於今天的記憶,幾乎是空白的。原來疼痛會吃掉回憶,或說,取而代之,成了回憶本身。

  昨晚雅抱病入睡,痛苦的,心想今日一下要上三堂課,九個小時,其中還有兩堂是在廚房實作。原本想要以最佳狀態、飽足精神去打這場仗的雅,偏偏遇上是最糟糕的情況。只能祈求最大程度的休息與恢復,再則,能撐多久就多久。

  我忘了這句話講過幾次:「有出席,不要受傷就好。不行了別勉強。」

  不過雅撐過來了。這幾年她身體諸多毛病,對於正常的生活,總漸漸失去信心,雖然心疼,這次學廚藝,真的是我們走出保護與封閉很大的一步。除了依戀,也會擔心,所以我總會接送,午晚餐送飯,在學校附近待命。光看雅平安地一次次渡過課堂,對我而言,就是個人的奇蹟了。


2013年1月25日 星期五

【Pierre 人夫日記】2013/1/23-25 前進與停駐


2013/1/24 Saint-Honoré à la rose, by Claire



123

  自由日。雪融了以後持續陰天,溫度略冷。

  雅是下午三點半的課,接著六點半繼續上,開學之後第一次這樣上課,而週六要再一回,且是從早上開始。

  下回的實作課是閃電泡芙éclair,簡單來說是長條型泡芙,除了中間要擠奶餡外,上頭會裹一層糖霜,譬如巧克力口味或咖啡口味是常見的;另外是chouquette,小圓型的泡芙,但不擠內餡,外頭裹糖。所以這天下午的示範課,Chef便一次做了許多種的泡芙,各種形狀與口味都有。

  雅在上課中間傳簡訊告知腹痛,我在家待不下去,抓了胃藥與保溫壺熱水出門,在學校附近等待。藍帶附近有家mono'p,類似台灣的便利商店,可以在裡面買冷凍食品現場微波加熱,也有咖啡機,並有靠窗的吧檯與高腳椅可坐。作為暫時等待的地點再適合不過,我先預買好義大利麵,等雅電話一來,微波兩分鐘,過去不到三分鐘,送到雅手上還是溫熱的。我的等待全是為了將溫熱食物交到她手中那刻。只不過到了六點的時候,雅的簡訊又來,說今天上課時間有拖延,所以下課也會晚,恐怕沒時間吃了,改買簡單的。我遂又買了三明治,冷的。

  我忍不住先走進學校中庭等下課,看見她越南同學Zoe先走出來,請她進教室喚雅,說我已經在這了。見到雅的時候,離下堂課不到十分鐘。雅匆匆喝茶,撕了幾口三明治入腹。
雅的台灣同學,開朗的J經過,說:「好甜蜜喔。」

  然後雅就去上課了,沒熱給雅吃的冷凍義大利麵成了我的晚餐。

2013年1月23日 星期三

【Pierre人夫日記】2013/01/22 自己喜歡的甜點與自己不喜歡的甜點

2013/1/22 第六堂實作課成品




2013/1/22 第六堂實作課成品

  


  渡過靜好的週末,巴黎空氣稍微回溫,一兩度而已,人車行走之處的積雪幾乎都不見了。窩居幾日的雅不禁有些遺憾,心想要不是身體需要休息,短暫假期間能去個廣場或森林踏踏雪多好。或許還有下一場雪吧,我心想。

  由於今天的實作課的Gâteau basque,巴斯克蛋糕,是上週五老師在課堂上示範的,儘管不打算練習,雅還是複習一下食譜,與上頭的課堂筆記,就像個一般學生一樣。

  雅的手痠恢復大半,不過身體平日的小毛病偶現,還是挺困擾的。尤其她吃了週日做的巧克力薰衣草布丁後引起心悸,令人擔憂,所幸雅打起精神後克服了。

  另外,下午的時候,雅試著在幾張便條紙上設計將來若是創了甜點店品牌名,與要用的店章。不論是時尚或是甜點,雅偏愛使用設計師或師傅本名的店名,譬如服飾的agnes b.Tara Jarmon,甜點的話光是Pierre Hermé 就十分有代表性,光講縮寫「PH」就會讓人想起。選了幾個字型與書寫的可能,雅也放上臉書讓朋友們投票。

  「這樣會太早嗎?」雅問。

  「這代表妳有心創出一個屬於自己的甜點啊。以自己的名字,或許正代表要在其中注入自身的靈魂,一種足以區隔的標示吧,這樣很好。」

Claire手寫設計字樣草稿

2013年1月21日 星期一

【Pierre 人夫日記】2013/1/19-21 雪地裡的甜點,靜靜的生活


2013/1/20 Daquoise au citron vert, framboise et litchi by Claire

2013/1/20 petit pot au chocolat et lavande by Claire
(Recette de Christophe Felder)



  雪間歇下著,包圍在我們窩居的窗外,積起厚厚一層,融退了,又積起。人車行走之處踏為雪泥與堅硬薄冰,無人之境則繼續雪封,直到失去了外形。巴黎的友人們在臉書上紛紛放上了雪景照,從家中窗外看出去的,去外頭尋雪踏雪的,甚至HY前去森林一探罕見人跡、自然厚積的雪,在那裡創作。

  小旺的散步行程因此限縮,鬱悶著,每一趟回來都要用吹風機乾腳、暖腳。

  雅在上週五(十八號)後肩膀與手臂過勞酸痛,難以舉起,身體恰好也需要休息,整個週末,我們靜靜在家中渡過。過勞的酸痛只能休息,按摩舒緩以外,只能冀望雅在睡眠當中將之排除,好在她恢復得也快,下週的課前不會有問題了。

  除了週五晚上第一回積雪,趁尚未人為破壞前,我們厚穿衣物,帶著旺在家近晃一遭拍雪。如果有個家,外頭的雪景給人的,常會是種幸福的聯想。安靜柔軟的。冰冷卻不哀傷。快樂的還在於,沒有意外,積雪不會持續太久,等雪融盡、雪水乾涸,原來的日子便可繼續,雪的記憶就成短暫且安全的。

  白天的時候,雪反白的街景像略微過曝的照片,眼瞳的壓力不自覺增,不免讓人想像雪盲,白盲。(走在過度的光照裡,幻象必須壓抑);到了夜晚,天空則無法全然暗去,暗橙色的,如果沒猜錯,是都市光亮因雪反照,使得黑夜無法沉睡。

2013年1月18日 星期五

【Pierre 人夫日記】2013/1/18 細雪:第三週結束



(2013/1/17 Claire自家練習chausson aux pommes。)
(學校做的這回就不放了)




(2013/1/18 Claire實作課稍稍不完美的palmiers)
 


  「這一天,值得寫嗎?」雅問我。

  「每一天都有值得寫下的事啊。」我說。

  「不過,至少又撐過一週了。」

  「欸。」


  下午三點,我們徐緩回家。細雪從容飄落,行經的國小校舍裡有孩子們的歡笑。



  今天是早上與下午的課,午休時我帶中餐去學校找雅,我問她早上的實作如何。雅說,還好。總之這種環境下還是有點緊張,千層派皮做得太薄,chausson aux pommes發得沒有昨天漂亮,第一批烤出來的palmiers中間的縫隙也比較大。不過算了,雅補充道,畢竟不是失敗。

  我看得出雅並非沮喪,且盡力去調適。

2013年1月17日 星期四

【Pierre人夫日記】2013/1/17 雅的家中實作:chausson aux pommes 與palmiers


(2013/1/17 Claire家中實作chausson aux pommes)



  家裡附近的運動場積雪未退,中心的草皮區成一片完整冰原,外圍只有向陽的半邊露出紅色的PU跑道,剩下的仍封在白色冰雪下。我以穩定的步伐,慎防地滑地慢跑起來,像喝著冰水以口鼻呼吸,外露的皮膚凍僵無感,跑個幾圈後,才慢慢如冰雕融解,身體重新活了起來,世界翻新一遍。

  與此同時,雅在家裡研讀食譜,與前一晚示範課的筆記,冰箱裡靜靜躺著她中午揉好的麵團。愛犬旺也在床上,靠著雅熟睡。再過一下子,雅看時間也差不多了。起身,穿好外套、室內拖鞋,轉身進廚房裡。這是屬於她的空間,一切要求秩序整齊,分類歸位依她意志,不容侵犯。她先關了廚房的窗,將冷風杜絕於外,廚房,是需要溫暖的。眼看需要的器具與材料都在,將剛手寫的memo便條紙貼在桌面一角,從冰箱拿出麵團,準備用桿麵棍推開。

2013年1月15日 星期二

【Pierre 人夫日記】2013/1/15 學習年代


(2013/1/15 Claire實作課水果蛋糕,攝於自家)
(切開後的驚喜:糖漬水果分配均勻,非常漂亮,且比想像中好吃)


(2013/1/15 Claire實作課水果蛋糕,攝於自家)


(2013/1/15 Claire實作課瑪德蓮,攝於自家)





 
  昨夜之雪今晨已無痕跡,乾燥路面徒留些許冰屑。低溫還會持續幾天,儘管不願意一直冷著,我們仍盼望有積雪時刻,見巴黎鋪蓋一層白皚外衣,瞬換景色。在此之前,我們先忍著凜冬,屋內靜待是莫大福份。



  今天實作課是晚上,在此之前,早上九點半要前去巴士底一帶體檢。想想這是雅的第三次的體檢了,意味著第三次申請學生居留,我心裡總過意不去,一段關係的持續確實不是那麼理所當然。天亮的時候我們出門,頂風瑟縮去搭地鐵,沒有耽擱到了目的地。

  跟居留有關的過程依舊繁瑣,大量的等待時間讓我們坐成了犯人,身體禁不住縮得好小,身份是印在紙上的幾行字。有趣的是,體檢的承辦人員聽到雅是藍帶廚藝學校的學生,紛紛感到好奇,對雅提出諸多的問題。雅解釋其實只是因為家裡住得近,而且沒有專業訓練過,以這裡為起步挺剛好。但對他們來說,即使法國專業領域會偏好其他更「法國」的廚藝學校,而不是藍帶這種主體是外國學生且實習時間少的地方,確實是最有名,且世界知名的。體檢的醫生也請雅轉達學校的Chef說,小時候吃的奶油夾心蛋白霜是軟的,比較好吃,現在都又硬又甜。

  等待的時間我閱讀《威廉‧邁斯特的學習年代》。雖然是想認真思考「學習」的反義,但感覺著身旁的雅,還是好好地思考「學習」這件事。我心想,對呀,儘管與成長小說定義的不同,但這一年,至少在藍帶學院的八個月,對雅來說,的確是重新開始的「學習年代」。友人E說,他很難想像,平常認識的雅,在正式進入學校學習甜點,無論如何都要一定的紀律與自我要求的地方,可以這麼積極,要求完美。在這方面,我想或許我比雅自己都還要相信她會做得好。她的個性向來如此,喜歡的、興趣的都會做得很好,且真正的深入,譬如過去英文、法文與文學的學習。

  (要朝夕相處不對一個人膩煩是不容易的,人是輕易變得乏味的,熱情遲早都會減退的,然而每個時刻的妳總是能點燃我的愛意。)

  看到這樣的雅,受惠最大的必定是我,不是指整天都有美味甜食的意思。作為距離最近、被影響最深的見證者,我不無妒嫉地看著妻子的奮進狀態,也同時警惕自己,這樣的光照,我得努力輝映,而不是掉進暗影。

  我完全不介意妻子比我優秀,只怕自己缺乏上進心。我還得更加強才行。

2013年1月14日 星期一

【Pierre人夫日記】2013/1/14 第三堂實作課,Chef說:「Rien à dire!」


(2013/1/14 Claire實作課的Saint-Honoré。攝於自家。)















      我低頭走進藍帶學院,正值中午的休息時刻,大批的學生在中庭簡單進食聊天。這種時候,空間裡瀰漫的略微緊張的肅殺氣氛煙散,反倒像是個小型的節慶般歡樂。

       學徒制服群中,白衣人海中,我在角落的椅子找到妳,素顏馬尾的妳。眼神交會,原來有些恍惚疲倦的妳,興奮地幾乎要從椅子跳起來。我知道妳一定有很多的話想說。我將準備的中餐放在桌上,超商買的三明治剛加熱好,保溫壺裡茶燙口。但妳或許太興奮或許太疲累而胃口不佳。妳拉著我的手說:

        「今天我做的Saint-Honoré是Chef最喜歡的,他說:『Bravo C’est très bon! C’est très jolieRien à dire!』」

2013年1月13日 星期日

【Pierre 日記】家中的實作課之Saint-Honoré,與妳的勵志作用

2013/1/12 Saint-Honoré by Claire
攝影:莊馨怡



  下午兩點半,從地鐵站出口接雅的越南同學Zoe回家。她們準備一起做Saint-HonoréChef說,這堂的實作課需要兩個人配合彼此的速度一同合作。Zoe是個二十四歲的小女生,曾在新加坡、美國等地讀過書,英文非常流利。她們去家裡對面的超市購買基本材料後,便在廚房忙碌起來。而整個下午的時間,我在起居室裡工作,耳機拿起來時,聽著她們用英語交流(來到法國之後很少機會全程英語談天了),不禁覺得有趣。在藍帶學校,像雅英法語都好的學生並不多,少數會點基礎法語,大部分得靠英文,有些甚至連英語也吃力。我常在想像,如此,這麼多的學生無法與主廚以母語交流,而實作課時是連英文口譯都沒有的,該如何溝通呢?

  (或許廚藝當中有語言以外的溝通方式吧?)

  Saint-Honoré的基本構造是這樣的:底層是千層餅皮,餅皮之上是泡芙,每個泡芙上有焦糖裝飾,第三個元素則是chantilly鮮奶油(不過鮮奶油部分每個人或每家店的做法不同)。以實作課要做的六到八人份的Saint-Honoré來說,最底下餅皮直徑20cm,數個泡芙環狀擺在餅皮上,底部以焦糖黏接,泡芙的上頭也沾上焦糖,然後chantilly鮮奶油則擠花在餅皮的中間。

2013年1月11日 星期五

【Pierre日記】 2013/01/10 微雨,第二週結束。



(2013/01/10 Claire實作課的蘋果塔,攝於自家。)


  昨天中午過後到今天中午都沒課,所以即使雅在家預習許久,一晚的好眠,早晨起床,精神飽滿。有趣的是才兩天早上的課,雅的生理時鐘竟馬上適應,今早第一次醒來正是前兩日的鬧鐘時間,吃點早餐,我們又回頭稍微補眠。

  這樣的上午相對悠閒,我們翻看臉書,巡閱部落格,撫摸床上發懶的狗。

  中餐很簡單,微波雞肉棒棒腿,燙一盤白花椰菜配飯。然後早早出門。

  沒有注意外頭天氣,細毛般的雨緩慢飄落,黏在我們的大衣上、髮上。捧著等會要裝回作品的保鮮盒,我們走下坡,只戴帽,沒撐傘。所幸雨勢沒有變大,小水珠停留在衣的表面,沒有滲進去。不知道是不是習慣了這樣的生活步調,到學校時發現有點早。

2013年1月9日 星期三

【Pierre 日記】2013.1.9 家裡的實作課




    (Claire於家中廚房實作的蘋果塔,2013/1/9攝於自宅)



  想是許久沒一天上那麼多課,且直到九點才結束課程的緣故,雅回家後儘管明白為了隔天仍要不到七點起床必需早睡,緊繃與興奮卻沒能馬上消除,無法馬上入睡。她說,連作夢都在廚房工作,小睡到四點左右又醒來,我倆拖了一個多小時才再度入眠,好不容易真的熟睡了,鬧鈴不識相地響起。賴了五分鐘的床,嘆口氣,準備早餐。

2013年1月8日 星期二

【Pierre日記】2013.1.8 忙碌的妳與一點點的可能


(2013/1/8 Claire實作課餅乾Diamants)
(攝影:莊馨怡)


早晨

  送雅到學校的置物間,走出校門時,八點二十五分。有點趕,但或許來得及。

  時間倒回五分鐘前,八點二十分。接近學校巷口。

  「下回要更早出門,不然好趕。」
  
  「我們住得近,已經能多睡一點了。」

  「會嗎?我動作很慢耶。」

  「訓練自己俐落點啊。」

  「怎麼可能。」


  再倒回五分鐘,八點十五分,接近Convention地鐵站。


  天尚未醒,街景是暗藍色與灰黑,我們沿著一盞盞街燈下坡前進。巴黎變冷了,雅咕噥地說好在有穿羽絨衣,待會接她時記得帶上圍巾。我們鮮少一同行走在清晨的街上,冬天日出時間晚,八點出門,路上的人行走姿態與微帶倦意的臉猶如夢遊。

  「看到那麼多上班族與學生在路上,突然覺得自己這樣很平常了。」妳說。

  其實我也是,幾年下來隨著讀書與思考運行的時間總是跑在自己獨特的刻度。反正時差無所不在,打開電腦,朋友們總與我活在不同的時光裡。甚至一同在巴黎念書的朋友亦是:今晨六點五十起床時,朋友H還沒入睡。

  回到現在,我們的家中。

  我一面計算著時間,心中暗禱不要有任何狀況,沿著一模一樣的路徑上坡,進超市買了幾樣雅交代的物品。回家,愛犬旺黑圓光亮的眼珠看著我,我撫弄牠的頭,要牠繼續睡。天正要亮,外界的輪廓逐漸清晰,街燈累了一下熄滅。

  桌上還有妳昨晚做的餅乾。妳為了今天,第一堂的實作課的預習工作。

  昨天下午妳一個人在廚房,摸索著自己的比例。成品出烤爐,棋格狀的,半原味半巧克力,可可的香味在嘴裡,可可粉的苦澀則因另一半原味的餅乾中和。

  妳的餅乾今天早上吃依然酥脆,口齒留香。有妳的細膩。

  祝福親愛的妳。

2013年1月4日 星期五

2013.1.4 藍帶的第一堂課:衛生課筆記



  藍帶的第一堂課是衛生課。坐在教室裡,由一位飲食營養學家主講(搭配一位英文即時口譯譯者),上課採提問討論的方式,內容有趣且實用。衛生為什麼重要?因為小小的大意很有可能是致命的原因。一般的食物中毒一週內或許會好,但對小孩、孕婦或是免疫系統有問題的人,可能會致命。安全與衛生,是所有餐飲活動中最最基本的,每一個小步驟都不能忽略,我想這就是為什麼這是我們第一堂課的原因吧。

  以下分享今天上課的簡單筆記,即使是一般家庭廚房也可以參考喔:

● 垃圾桶最好有蓋子,且可用腳踏板打開的更好。

● 冷凍庫拿出的食材千萬不可泡溫水退冰,因為這是滋生細菌的最好條件。最佳的方式是拿到冰箱冷藏慢慢退冰。

● 家中的冰箱最好一週清洗一次,餐廳的話一定要每天清洗。

● 潮溼是造成細菌滋長的重要原因,所以乾燥是讓食物能長久保存的傳統好方法。

● 在廚房工作一定要穿工作安全鞋,最好上面有層堅硬的保護殼,以免刀具落地時直接傷及腳掌。(口譯的人說這種事經常發生,她甚至親眼目擊刀具落地直接穿透腳掌!)

● 殺菌最低要到65度,但要完全殺死細菌芽胞至少要到120度以上,更專業的話可到180度甚至以上。

● 絕對不要把食物或食材放地上,至少要有個籃子裝盛。

● 在廚房中,若從一個工作檯移動到另一個,一定要洗手。而且只要觸碰不同的食物類別,例如先處理魚後若要碰肉,也得先洗手。

● 餐飲業當中所有的東西絕對不行回收利用,尤其是醬料類。

● 手指到前臂有傷口時絕不可工作,不僅會污染到食物,自己本身也可能有極大的感染風險。

● 一旦退冰的東西,絕對不能再冰回去。
  
● 法國最常引起食物中毒的食物是美乃茲。

【Pierre 日記】2013.1.4 第一天上課




  我在往來寒暄的學生當中與妻子暫別,將手上幫她提攜的沉重刀具袋交還給她之時有些捨不得。 走到外頭,一月初的巴黎今年竟然不冷,唯可惜烏雲滿佈,一點陽光都透不下來。

  今天的課只有一個半小時,據說是衛生課,不必帶上其他器具,穿好制服準時進入就好。我沒有走進轉角的星巴克,而轉往同一條路上另一個方向的市立圖書館,找尋幾本需要的書。走到那裡差不多五分鐘的時間,到達時剛好下午兩點,恰是妻子上課的時間。我忍不住擔憂起來:妻子動作一向不快,這樣的時間內,她來得及更衣、將物品放進置物櫃並準時找到教室嗎?

  我深怕妻子因為次要的小事(雖然這樣講她也許會生氣),譬如頭髮不整齊、衣服一角沾到灰塵或有皺褶、再三確定自己有沒有忘了帶什麼小東西等等,而錯過了上課時間。這樣的學校畢竟是有紀律的,遲到當然不允許。我心想時間這回事還真是奇怪,也有些自責,明明家裡住得那麼近,也早打算提早出門,為什最後仍變得那麼趕?
  
  不禁想起前幾天睡前,我才說,有時看著妳,反而有種老夫少妻的情懷。
 
  但我其實應該,如果想當個好丈夫的話,應該要更放心妳,將想一直保護妳的情懷收斂一點。
 
  老話一句:我在。所以,親愛的雅,放心去做妳想做的事,別慌,好好品嘗。



  昨日補記:

  1/3下午,我在咖啡廳等了三個半小時,接到雅的時候,她已經相當疲累了,且一面回答兩天前才剛到巴黎人生地不熟的台灣同學問題。學校發放的東西不少:三套學徒制服、一袋刀具組(數十把刀、溫度計、打蛋器、開瓶器、擠花袋等應有盡有,價值不斐)、保鮮盒、電子秤、兩本厚重食譜等。第一天大抵上是發放個人用品、介紹學校及課程與上課規定、師資介紹以及學生自我介紹等等。甜點班沒弄錯的話,一組是14個人,共有七組。

  不知道是否雅的身材特別嬌小,看她穿著學徒制服有種小了好幾歲,小朋友穿著大人衣服的感覺。不過有點可以保證,那褲子的長度絕對沒有人不需要改,因為當我拿到身上一比,直達我胸口的位置。當晚我們向台灣鄰居朋友求救,好在友人H手巧,先行處理,後來穿上至少合身多了。

  我想,隨著學習過程的成長,穿起這學徒制服的雅,會越來越有架式吧。

  晚餐烤了Pizza來吃,前一晚我們才在冷凍食品店Picard買了許多,好讓日後不用費上太多時間做菜。
  
  放學過後的雅攤在床上只想放空,在她有力氣自行寫學習心得前,就讓我多努力代筆側記吧。


 2013.1.4  By Pierre




Claire學徒制服試穿,攝於自家。


2013年1月3日 星期四

【Pierre 日記】2013.1.3 我目送妳進去,然後在街角星巴克等待



  我沒有在星巴克工作的習慣,從來沒有。

  到了巴黎後更甚,五年來踏進的次數應該不到十次,多半是與法國朋友有約才會進入。畢竟這裡的咖啡廳太多了。

  而我現在一間星巴克裡,並打算接下來的一年,習慣這個地方。


  這陣子,一面與妻子倒數她藍帶學院甜點課程的開學日子時,一種關於新的生活型態的幻想,慢慢成形而具體。

  我曾想像各種樣子的她,譬如需要早起的課,疲憊的兩人如何在天光未亮的街上行走,肩輕抵靠,像夢遊般緩慢移動,然後擁抱打氣,看著她的身影沒入光亮的學堂中;或是某堂她期待的課,我們一路走一路聽著她模擬演練及情況預想,問些情境題或是自擾的胡思亂想,或是不著邊際地討論今天作品完成後要怎麼拍照紀錄會更好,或是成品要邀請誰來一起享用,然後不知不覺到了目的,話還沒結束便匆匆進入校門;或是在她下課之後,她迫不及待與我分享今天發生的事,得意的或不滿的,興奮的或沮喪的,像個少女般展現各種姿態與生活的期待,我們會這樣,我手上拿著她的包包與作品一路聊,討論今天中餐或晚餐要吃甚麼,或晚點要去哪裡做些甚麼,要不要順道在途中超市買些東西;或是我們的愛犬旺旺,今天陪我接送或是哀怨地看著我們出門而悶睡等待。

  但我總庸人自擾地,同時想著,在這接送的中間,我不在她身邊的時光,我該如何呢?在我能力所及的接送她的上下課,中間的那段空白時光,也就是雅在學校當中學習的三小時或更多的時光,我該如何打發、如何自處呢?

  這或許也不是值得思考的問題,畢竟,或許是命運安排,我們賃租四年多的小公寓,其實離藍帶學院只有步行十五分鐘左右的路程,回家一趟,幾個小時後再去接妻子下課,豈不方便?

  然而,我所想像的畫面,所謂種種陪伴的畫面,總感覺沒有那麼容易可以與「接送過程間回家等待」這一事連結在一塊。似乎,作為一個實際上仍是挺沒用處的丈夫,除了接送上下課之外,還該做些甚麼,而不是在妻子正在努力掌握某種精緻的技藝之時,自己卻毫無改變的窩在家。簡單來說,缺乏一點點一同成長的感覺。這對一個婚姻生活來說,似乎不是件好事。

  可能是因為這「稍微缺乏點什麼」的意識推動著,「在一旁的咖啡廳讀書」的意念膨脹得迅速。這間位在Rue de Vaugirard297號的星巴克,正好在藍帶學院一旁的街轉角處,左看右看,附近的咖啡廳就屬它的位置最好──雖然無法直接看到,但它落地窗的位置正是面對著藍帶學院,點杯最便宜的濃縮咖啡,挑上面對著落地窗的那排高腳椅的位置,等待這件事一下子變得非常貼身,像是冬天的圍巾一般,喝口咖啡甚至吞吞口水都可以在身體上感覺到。等待自有一種苦澀與焦躁,時光會像橡皮般拉長起來,取消刻度,身旁事物慢動作播放。所以我便這麼打算,選擇這間星巴克,一直以來不覺得喜歡也不會排斥的連鎖咖啡廳,只因它距離妻子的學校只有幾十秒的步行距離,以及它落地窗的位置。

  因為這裡適合等待。

  因為等待的焦急可以提醒我,妳是正在努力的。我應該在這等待的時間裡,更努力去讀,去寫,繼續我的研究,構想我的小說。以及我要求自己的工作:幫妳寫日記。

  我要每日每日地紀錄下來,哪怕只是流水帳,哪怕毫無文采,我就喜歡妳,在妳身邊,總會讓固鎖逃遁的我經歷無數的,不曾想像過的美好經驗。

  而我會在妳附近,隨時準備好迎接著妳,分享妳每天的新鮮,手牽手一路走回家。

2013.1.3  By  Pierre



Claire 攝於籃帶學院校門前