2013年5月12日 星期日

【Pierre人夫日記】2013/4/30-5/4 Jeanette的禮物



美麗的Jeanette上菜中,一點都不像八十歲的老太太

Jeanette, Joseph et Claire @ Kalikutt





在Jeanette家做的Fraisier






獻給Jeanette的Bavarois aux trois chocolats

  在花園客廳裡,從白天到黃昏,花園草木爭豔,我們微笑說話,時光平順滑過,歲月靜好,不論晴雨。不想經過數載,各自經歷後重聚首,更能欣賞這般生活。

  我們的Jeannette今年八十歲。五年前的冬天,雅一身粉紅,孤身提著行李到了陌生的城市,史特拉斯堡,成了Jeanette的房客,短短半年改變一生。之於雅,史特拉斯堡永遠屬於有Jeanette在的史特拉斯堡,是Jeanette的家及其他構成。她是中心,關於這城市與整個地景的記憶所繫之處。

  雅說,這一次的回歸,是想說聲謝謝,想親口說:「Jeannette,妳對我的影響如此深遠。沒有妳,我不會踏上這條路,不會體驗到這麼多。」

  隨行的行李當中,有工具有食材,雅說好,這段期間要親手作料理給Jeanette吃,是驗收,也是回饋。另外,也帶了學校實習的Trèsor vanille-fraises des bois  ,與去Lenôtre上課帶回來的Opéra

  按下電鈴,Jeanette的身影出現,雅與之擁抱、耳語、親吻,這情景已相隔兩年。

  (雅後來嘆道:「其實我們應該更常來探望她的。」)

  像回到老家的感覺,連小旺也適應十足,自由上下樓,不放過每一個小角落湊鼻去聞彷彿探險,大部份時間,我們沐浴在花園客廳透明天頂灑下的光,喝茶聊天,小旺則在我們腳邊的地毯上舒服躺臥,毛髮金亮,柔和的。

  五天。我們三餐都一同享用。Jeanette總會等我們起床後一起吃。桌上擺著白吐司與BriocheJeanette的自製果醬,Netspresso煮出的濃縮咖啡與Spécial thé機器煮出的茶(高齡的她從不排拒學習使用新的機器),或是一杯新鮮柳橙汁,我們悠哉地花上一小時,慢慢清醒;飯後我們上樓盥洗,休息上網,閱讀,近午之時下樓,無論是Jeanette準備道地亞爾薩斯料理,或是雅張羅亞洲菜色,都是兩人一起,切菜洗菜,互相分享做菜的心得與撇步,教學相長。大約也是這個時候Josephe會來到,他是Jeanette姐夫,是個身體硬朗的農夫,七十歲,但腰桿直挺,近日來給身體不便的Jeanette許多照顧。Joseph是我認識的人當中最紳士的,會幫女士(包括雅)開關車門、吃飯時幫忙倒水倒酒及各種小雜物,謙虛有禮。他的妻子前陣子久病過世,據說後期的生活起居都是他一手打理。如今鰥寡兩者作伴,不孤單,甚至有了生氣樂趣,雅為此欣慰,也對長期獨居的Jeanette放心許多。Jeanette說:「有這麼好的朋友可以一起分享,互相扶持鼓勵,生活很有意義。」

  譬如,Jeanette去年動了大手術後,不知為何記憶衰退,他倆便一同報名記憶訓練課程,兩人會互相考世界地理,哪國的首都在哪云云,練習之後找回Jeanette的好記憶能力。他們一起去餐廳品嘗美食,偶爾小出遊,一起買菜。一種只屬於老年人的幸福。

  中餐四人一起享用,一旁的花園為背景,一改平常的習慣,盛情難卻,我與雅進食也配起了酒。飯後是甜點時間,除了雅帶的蛋糕外,準備好器具的雅,也在Jeanette的廚房作了一個Fraisier,草莓蛋糕。他們都是懂得享用美食之人,優雅的細嚼慢嚥之外,也很節制。即使滿桌的美食,品嘗過就好,剩下的可以冰凍保存起來。過度了,就不美好了,這也是一種糟蹋。所以無論他們吃起甜點的表情是多麼愉悅,連舌頭都快吞下去那麼喜歡,都只吃一塊,不會再多吃。然後熱飲收尾,咖啡或花草茶,任憑喜好。聊到Jeanette倦意來,早起的她總要午後小憩才能恢復精神,我們收拾晚盤,安靜活動。

  二或三點,我們下樓,與小憩後的JeanetteJoseph相互問候。談論天氣、談論晚餐、談論生活、談論我們認識的人。很奇怪,在這樣的家一點都不感到無聊。在我與旺享用天光──不論陰晴,花園客廳的採光都是充足的。這頗適合我閱讀,幾天來斷斷續續,也讀了三四本書,書癮一犯,還上網載了幾本電子書。分成兩組:雅跟Jeanette在廚房繼續張羅晚餐,我與Joseph在一旁沙發讀書,偶爾相視而笑,閒聊。

  晚餐:雅或Jeanette,依著Jeanette的格言:「充滿愛做出的料理。」變成一道道佳餚。我們習慣先在一旁沙發吃開胃菜與餐前酒,然後才上餐桌。夕陽西沉,蒼藍光影,模糊了我們的輪廓。爵士樂般的藍。我們會點上蠟燭,讓眼前的菜充滿光暖。美酒一杯杯,酒杯互碰,真誠地santé。我願你幸福安康。

  直到真正的天黑。甜點時刻,配上專屬睡前的茶,原來的寧靜緩步走向沉靜。酒足飯飽,收拾碗盤後,或許會看看電視,或許會換個地方繼續聊天──雅與Jeanette永遠有說不完的話。然後不捨的準備就寢,就寢前Jeanette總會再親吻一次雅。

  不是誇飾,這五天我們幾乎沒有出門,很規律的過了這幾天。卻是我們難忘的,充實又靜好的日子。沒出門一點也不可惜,反倒慶幸我們有這樣相伴。

  Jeanette一點都不像八十歲的人,她對世界總充滿好奇心,總不害怕新的東西。對她而言,只要還活著,就沒有拒絕學習的必要。也不必抱怨年老的病痛,因為那一點用也沒有。她對雅說:「如果我有什麼能給妳的禮物,那就是永遠不要停止學習,對世界充滿好奇心。」

  Jeanette的生活圖像對我們兩個來說,都是理想的老年生活。我們希望將來也能如此。

  雅說:「看到她這樣,會覺得變老不等於悲慘。」

  其實Jeanette正是最好的身教:她到現在每週五早上固定會上英文課,之前也會去學油畫,早上會聽關於數學心算的廣播節目,會下載數位相機照片後用Picassa修圖,她家的烤箱複雜的我們無法一下學會她卻操作如流(所有的家電都是)...

  插曲:某日晚餐我們請他倆到市區的某間餐廳吃飯,每道菜色都屬上品,等到甜點上來時,Jeanette看著雅點的黑森林蛋糕,笑著說這塊櫻桃也太少了。馬上接著說,她知道有個地方的黑森林蛋糕很好吃,就在德國黑森林裡!於是二話不說,隔天他們駕車在我們到德國一間叫Kalikutt的百年餐館午餐。前天晚上Jeanette與雅在書房上網查詢餐廳資訊與路線,熟悉德文的她(她童年正值德軍占領,德與反倒是母語。這種德法國籍轉變以及一種持久的地方性,所謂亞爾薩斯文化認同,想想跟台灣也挺像的),在向大學稍學過德文的雅解釋菜單時,鼓勵雅隔天一定要用德文來點黑森林蛋糕。有最好的老師,隔天雅還真的在可愛的服務生面前講了出來,鄰桌的老先生老太太們還鼓掌。

  猶記雅在做草莓蛋糕時,Jeanette不僅在一旁全程看,每個步驟也問得清楚,她打趣的說這是小的教老的,然而很快樂,學習之中是快樂的,沒有身段問題。每一次,當Jeanette對雅說學到很多時,雅會自然回答,不,是妳教給我的東西才多。我同意,這比技巧或知識還重要,態度能改變一生,而雅何其有幸。


  一種如何去愛的態度,愛人、愛生命、愛世界,即便人生不盡然完美。

  原來以為很久的五天,雖然天天相伴,三餐共食如家庭,對我們而言,要離開前還是覺得不足。道別時,Jeanette掛著笑說:「好了,我得進門哭泣了。」

  這身影我們永遠忘不掉。我們彼此祝福,相約再見。

  暖暖的回返巴黎,繼續我們的故事。


沒有留言:

張貼留言