2013年1月30日 星期三

【Pierre人夫日記】2013/1/29-30 更想要守護的事物


2013/1/30 Daquoise, Claire藍帶學院實作課作品


一月二十九日

  生病的時間是沒有間距的,綿長的狀態。陪著雅養病的幾天,時感漫長如爬蟲類的冷感時光,如今卻覺時光流逝之快,且不留情:明明只是休息,一天一天還是這麼過了。打開日記文檔,才發現距離上一則,已過數日。

  上週六雅的魔鬼課程後──三堂課九小時,其中兩堂是實作課──,雅的病況稍微嚴重,鼻塞、咳嗽喉痛、全身無力、發燒等症狀不斷,週日與周一兩天無非就是吃藥、喝溫水、吃水果,還有睡覺。無奈這回好得慢,只能接受,耐心讓身體自行恢復。

  偏是這種時候,巴黎許久不見的天晴到來,氣溫也攀上十度,相當宜人。

  雅的空姐朋友Iris原週一下午有約見面,順便幫雅帶了需要的補給品,只得我代勞。頭一次妻子不在身邊,帶著一群空姐在巴黎簡單遊逛。她們一行人非常活潑,許久沒感到這樣的生氣,一瞬間像回到台灣的城市街頭。我心想可惜,若是雅已病癒,在這樣溫暖許多的氣溫與陽光下,感染這種活力,該是多好。另外,自己或許也該試著社交一點,不能再以沉潛書堆當藉口,至少別拉著雅一起封閉過日子。

  兩天的休息,不足根除病灶,唯獨體力恢復一些些,另慶幸高燒多半一下就退,咳嗽問題少了點。雅便沒法預習這週的課程,都得在示範課完,當日的下一堂或隔日實作,有點現學現賣的意味。只能進行簡單的手藝:用巧克力簽字,到時Opéra蛋糕可派上用場,另外再次練習用杏仁糖折出玫瑰,作為Daquoise的裝飾。前者因為雅平常寫字就好看,換個媒介沒有困難,後者第二、三度練習,亦有進步。大抵上,喜歡的事物,如玫瑰之於雅,是願意多投入心思練習的。

2013年1月26日 星期六

【Pierre人夫日記】2013/1/26 在疾病中:難熬的一日與三堂課


2013/1/26 éclair chocolat 藍帶實作課成品 by Claire

  

  「今天不知道怎麼撐過來的。」

  「辛苦了。」

  「所以以後別再說我沒有意志力了。」


  書寫的現在,床上兩人,一左一右,都病著。飯後服藥,疲憊迅速爬了上來。關於今天的記憶,幾乎是空白的。原來疼痛會吃掉回憶,或說,取而代之,成了回憶本身。

  昨晚雅抱病入睡,痛苦的,心想今日一下要上三堂課,九個小時,其中還有兩堂是在廚房實作。原本想要以最佳狀態、飽足精神去打這場仗的雅,偏偏遇上是最糟糕的情況。只能祈求最大程度的休息與恢復,再則,能撐多久就多久。

  我忘了這句話講過幾次:「有出席,不要受傷就好。不行了別勉強。」

  不過雅撐過來了。這幾年她身體諸多毛病,對於正常的生活,總漸漸失去信心,雖然心疼,這次學廚藝,真的是我們走出保護與封閉很大的一步。除了依戀,也會擔心,所以我總會接送,午晚餐送飯,在學校附近待命。光看雅平安地一次次渡過課堂,對我而言,就是個人的奇蹟了。


2013年1月25日 星期五

【Pierre 人夫日記】2013/1/23-25 前進與停駐


2013/1/24 Saint-Honoré à la rose, by Claire



1月23日

  自由日。雪融了以後持續陰天,溫度略冷。

  雅是下午三點半的課,接著六點半繼續上,開學之後第一次這樣上課,而週六要再一回,且是從早上開始。

  下回的實作課是閃電泡芙éclair,簡單來說是長條型泡芙,除了中間要擠奶餡外,上頭會裹一層糖霜,譬如巧克力口味或咖啡口味是常見的;另外是chouquette,小圓型的泡芙,但不擠內餡,外頭裹糖。所以這天下午的示範課,Chef便一次做了許多種的泡芙,各種形狀與口味都有。

  雅在上課中間傳簡訊告知腹痛,我在家待不下去,抓了胃藥與保溫壺熱水出門,在學校附近等待。藍帶附近有家mono'p,類似台灣的便利商店,可以在裡面買冷凍食品現場微波加熱,也有咖啡機,並有靠窗的吧檯與高腳椅可坐。作為暫時等待的地點再適合不過,我先預買好義大利麵,等雅電話一來,微波兩分鐘,過去不到三分鐘,送到雅手上還是溫熱的。我的等待全是為了將溫熱食物交到她手中那刻。只不過到了六點的時候,雅的簡訊又來,說今天上課時間有拖延,所以下課也會晚,恐怕沒時間吃了,改買簡單的。我遂又買了三明治,冷的。

  我忍不住先走進學校中庭等下課,看見她越南同學Zoe先走出來,請她進教室喚雅,說我已經在這了。見到雅的時候,離下堂課不到十分鐘。雅匆匆喝茶,撕了幾口三明治入腹。
雅的台灣同學,開朗的J經過,說:「好甜蜜喔。」

  然後雅就去上課了,沒熱給雅吃的冷凍義大利麵成了我的晚餐。

2013年1月23日 星期三

【Pierre人夫日記】2013/01/22 自己喜歡的甜點與自己不喜歡的甜點

2013/1/22 第六堂實作課成品




2013/1/22 第六堂實作課成品

  


  渡過靜好的週末,巴黎空氣稍微回溫,一兩度而已,人車行走之處的積雪幾乎都不見了。窩居幾日的雅不禁有些遺憾,心想要不是身體需要休息,短暫假期間能去個廣場或森林踏踏雪多好。或許還有下一場雪吧,我心想。

  由於今天的實作課的Gâteau basque,巴斯克蛋糕,是上週五老師在課堂上示範的,儘管不打算練習,雅還是複習一下食譜,與上頭的課堂筆記,就像個一般學生一樣。

  雅的手痠恢復大半,不過身體平日的小毛病偶現,還是挺困擾的。尤其她吃了週日做的巧克力薰衣草布丁後引起心悸,令人擔憂,所幸雅打起精神後克服了。

  另外,下午的時候,雅試著在幾張便條紙上設計將來若是創了甜點店品牌名,與要用的店章。不論是時尚或是甜點,雅偏愛使用設計師或師傅本名的店名,譬如服飾的agnes b.或Tara Jarmon,甜點的話光是Pierre Hermé 就十分有代表性,光講縮寫「PH」就會讓人想起。選了幾個字型與書寫的可能,雅也放上臉書讓朋友們投票。

  「這樣會太早嗎?」雅問。

  「這代表妳有心創出一個屬於自己的甜點啊。以自己的名字,或許正代表要在其中注入自身的靈魂,一種足以區隔的標示吧,這樣很好。」

Claire手寫設計字樣草稿

2013年1月21日 星期一

【Pierre 人夫日記】2013/1/19-21 雪地裡的甜點,靜靜的生活


2013/1/20 Daquoise au citron vert, framboise et litchi by Claire

2013/1/20 petit pot au chocolat et lavande by Claire
(Recette de Christophe Felder)



  雪間歇下著,包圍在我們窩居的窗外,積起厚厚一層,融退了,又積起。人車行走之處踏為雪泥與堅硬薄冰,無人之境則繼續雪封,直到失去了外形。巴黎的友人們在臉書上紛紛放上了雪景照,從家中窗外看出去的,去外頭尋雪踏雪的,甚至H與Y前去森林一探罕見人跡、自然厚積的雪,在那裡創作。

  小旺的散步行程因此限縮,鬱悶著,每一趟回來都要用吹風機乾腳、暖腳。

  雅在上週五(十八號)後肩膀與手臂過勞酸痛,難以舉起,身體恰好也需要休息,整個週末,我們靜靜在家中渡過。過勞的酸痛只能休息,按摩舒緩以外,只能冀望雅在睡眠當中將之排除,好在她恢復得也快,下週的課前不會有問題了。

  除了週五晚上第一回積雪,趁尚未人為破壞前,我們厚穿衣物,帶著旺在家近晃一遭拍雪。如果有個家,外頭的雪景給人的,常會是種幸福的聯想。安靜柔軟的。冰冷卻不哀傷。快樂的還在於,沒有意外,積雪不會持續太久,等雪融盡、雪水乾涸,原來的日子便可繼續,雪的記憶就成短暫且安全的。

  白天的時候,雪反白的街景像略微過曝的照片,眼瞳的壓力不自覺增,不免讓人想像雪盲,白盲。(走在過度的光照裡,幻象必須壓抑);到了夜晚,天空則無法全然暗去,暗橙色的,如果沒猜錯,是都市光亮因雪反照,使得黑夜無法沉睡。

2013年1月18日 星期五

【Pierre 人夫日記】2013/1/18 細雪:第三週結束



(2013/1/17 Claire自家練習chausson aux pommes。)
(學校做的這回就不放了)




(2013/1/18 Claire實作課稍稍不完美的palmiers)
 


  「這一天,值得寫嗎?」雅問我。

  「每一天都有值得寫下的事啊。」我說。

  「不過,至少又撐過一週了。」

  「欸。」


  下午三點,我們徐緩回家。細雪從容飄落,行經的國小校舍裡有孩子們的歡笑。



  今天是早上與下午的課,午休時我帶中餐去學校找雅,我問她早上的實作如何。雅說,還好。總之這種環境下還是有點緊張,千層派皮做得太薄,chausson aux pommes發得沒有昨天漂亮,第一批烤出來的palmiers中間的縫隙也比較大。不過算了,雅補充道,畢竟不是失敗。

  我看得出雅並非沮喪,且盡力去調適。

2013年1月17日 星期四

【Pierre人夫日記】2013/1/17 雅的家中實作:chausson aux pommes 與palmiers


(2013/1/17 Claire家中實作chausson aux pommes)



  家裡附近的運動場積雪未退,中心的草皮區成一片完整冰原,外圍只有向陽的半邊露出紅色的PU跑道,剩下的仍封在白色冰雪下。我以穩定的步伐,慎防地滑地慢跑起來,像喝著冰水以口鼻呼吸,外露的皮膚凍僵無感,跑個幾圈後,才慢慢如冰雕融解,身體重新活了起來,世界翻新一遍。

  與此同時,雅在家裡研讀食譜,與前一晚示範課的筆記,冰箱裡靜靜躺著她中午揉好的麵團。愛犬旺也在床上,靠著雅熟睡。再過一下子,雅看時間也差不多了。起身,穿好外套、室內拖鞋,轉身進廚房裡。這是屬於她的空間,一切要求秩序整齊,分類歸位依她意志,不容侵犯。她先關了廚房的窗,將冷風杜絕於外,廚房,是需要溫暖的。眼看需要的器具與材料都在,將剛手寫的memo便條紙貼在桌面一角,從冰箱拿出麵團,準備用桿麵棍推開。