【Pierre人夫日記】2013/9/20 實習一日

2013/9/20 雅實習店家的éclair

1.

　　回返巴黎的第三日，陽光溫緩，此城秋季本該如此宜人。

　　晨起於藍灰的天光中，先出門遛狗，回來後進廚房，兩片白吐司中間夾上生菜、火腿與煎蛋，斜角對切，一人一半成為我們早餐。妳喝茶我喝咖啡。妳還有點累，上網看看後，回頭再睡。我處理一些簡單事物後，也回到床上，小旺在我們中間，一道睡到天完全亮起。然後妳盥洗，我煮米，順便帶小旺出門寄包裹，回家後妳已經完全清醒，一起準備午餐，打開烤箱，烤起了鮭魚尾與紅椒綠椒及磨菇。靜靜午餐，配上納豆一盒，飯後再來杯熱茶，我依然咖啡。妳還有時間再休息一會，然後起身更衣，檢查物品，妳將剩下的米飯做成三顆飯糰，帶上我昨晚燙好的制服，抱抱小旺，出發。

　　地鐵十二號線轉一號線，Saint Paul站下車，交通時間約四十五分鐘。

　　出口外買了麵包，幾步路後到了店門口，看妳推門進去。

　　我駐足多看一眼，離開，穿過小小的薔薇街，走進轉角的巴黎史圖書館。建築體本身是古蹟，由一間老旅館改建，是巴黎市圖當中的專業圖書館。詢問了館員規定，直接註冊，申請了讀者證，調閱兩本書，到我保留的位置。那是我們都會喜歡的高挑閱覽室，有你專屬的木頭大桌，與暖黃色桌燈。沒有電源插座，無線網路很穩。

　　坐定，打開電腦，開了空白檔，寫給妳。如同我們的生活翻了新的一頁。

等待的地點：巴黎史市立圖書館

【Pierre 人夫日記】2013/8/26 另一個開始

　　鬧鈴聲響，我們慢慢準備，平靜出發，小旺一道走。

　　印象最深的總是早起的課，歷經過冬天昏暗藍紫色且路燈仍亮的晨，春季早晨天稍明亮且時雨濕冷，夏日一下過早的天明卻是一日之中最涼爽的空氣，然後到今天，十二度的空氣，穿著外套得縮著脖子低頭走。

　　一樣的街景，不斷復返的感知，不過如同慢慢出現在我們話題裡，想像練習過的，到來了雅在藍帶學院的最後一回試煉，畢業考。

　　「要結束了耶。」

　　「是诶。」

　　「又要燙手了，好累。而且身體狀況剛好不佳。」

　　「真可憐。算了，就好好走完吧。」

　　「嗯。」

　　或許會有許多感言，不過我們，應該也留下少許靜默，讓這一刻延長般緩緩流過。

　　如之前文章所述，高級班的後半，一半是巧克力造型，一半是拉糖造型，都是集中著上課，尤其後者，不再有示範課，一次都是兩堂實作課，由Chef現場指導。另外是雅這組排課比較特殊，最後的三堂課，剛好都隔上一週，所以處在一種奇妙的懸空感中。好處是可以喘息，讓傷痕累累的身體回復，壞處是不夠爽快，甚至引起焦躁。但無論如何，時間還是很快的。好比今天，我們還忍不住感慨，啊，沒想到這天就這麼到了。

　　其實也知道，這樣的日子，不過是一直累積下來的，同樣的一天。時間不會因此變慢或變快，多給你一些恩賜，或刻意為難你。雅也抱著同樣的心態，在校門口跟旺旺擊掌後，進入教室，我則在這段空檔做些雜事。

　　中午送飯(啊，也是最後一回了)，雅苦笑著展開發紅的手指給我看：

　　「一週沒拉糖，不適應，又燙紅了。真痛苦。」

　　「不過怎樣都是最後了，吃完飯，再一兩個小時，也要告別這裡。」我想。

　　這個時間，學校中庭只剩雅所在的E組，把握機會留下彼此連絡資訊，或討論接下來的路。也有些有趣的，譬如來自馬來西亞的Fazley是巴黎藍帶眾所矚目的學生。他的特別在於，他是當地Master Chef比賽第一季的冠軍，同時是位出過五張專輯的歌手，此外亦是心理學博士生，已婚，育有三子。在馬來西亞的分校學完初級與中級，高級班轉來藍帶續讀，深得學校Chef們的喜愛。雖然也知某方面是商業因素才如此照顧，不過實際上，他也是認真有料的人，並且謙虛友善，很難不喜歡他。

　　我幫所有集中在中庭的同學們拍張合照，然後目送他們上去。

　　兩小時後，我重回此地，帶上環保袋，把雅學校裡的東西全部帶走。

　　雅的表情混雜恍惚與狂喜，腳步卻輕盈著。無論如何，這八個月，我們一堂課也沒缺，而且幸運的是，沒有受過太嚴重的傷。平安渡過。雅按之前的計畫與實作的經驗，把拉糖作品實現出來，法國皇家藍的鐵塔支架，底部有正三角金字塔，頂端如煙火綻放白玫瑰，底部放了珍珠般吹糖。雅說，考試不見得是表現最好的，不過能穩穩結束就好，將自己會的拿出來，雖然自己總會不滿意，可是已經很安慰。至少沒太差，我看了照片，也如此作想。Chef亦提醒，弄得差不多就不要多碰了，因為時常有求好心切的同學發生悲劇，不如放手。不管喜不喜歡，這就是最後一回。雅也在藍帶留下最後的作品了。

　　當然還沒結束，包括考慮的實習，包括進修，包括自修，包括設想將來該如何，包括自己想過怎樣的人生以及要用多少代價等等。如雅說的，不是句點，而是另一個開始。

　　不過先不管，當下放空，享受八個月以來難得的完全放鬆，回到日常。讓回憶慢慢跑，終而指引一條逐漸明朗的道路。

【Pierre 人夫日記】2013/8/19 最後一堂實作課小感

2013/8/19 Claire於藍帶實作拉糖與吹糖

1. 太太開始上拉糖課以後，我往往焦慮，怕她受苦甚至受傷，以慢跑舒壓。原來的減重不太認真，陸跑或游泳都無法堅持，這回因為壓力，跑著跑著突然感到難以形容的身心愉悅，尤其撐到最後，氣力放盡，慢步走回家那種空靈感。老實說自己的身心狀態長期不佳，甚至到自信低落的地步。但最近好好面對研究與寫作的恐懼，逐漸見到光明，甚至找到足以燃燒的火苗。今天晚間慢跑，夕陽從公園的池塘鐘塔後斜射，無比美麗，突然覺得一切都會跨過去的，就像一步步累積起來的慢跑距離。一種純粹為了自己的快樂。

2. 九點接太太下課。最後一堂拉糖總算渡過，除了期末考，藍帶的甜點課程總算完全結束了。前幾堂疲累又沮喪的她，今回展露笑顏，用手機展示照片。前天晚上去馨怡友達家討論構圖細節，而今日實踐的成果。拉糖底座，以法國皇家藍弄成鐵塔的形狀，頂端裝飾拉花與拉糖緞帶，底部除了緞帶外，加上幾顆珍珠色的吹糖球。她說，到了這回，終於成功弄出自己想要的。Chef亦給予肯定，說期末做這樣就很棒了，沒有其他可挑的地方。我說，這樣說來，其實前面幾次的疲憊，甚至皮肉筋骨之傷，也不枉了。一直都是這樣，認真經過的，不會白費。其實我心裡，打從最一開始，只希望身體脆弱的太太，平安渡過，快樂學習就好。當然，在我眼裡，她總是會比我想像更好的。總之，我們完成了這個階段，將所有課程，一堂缺席都沒有的上完了。感謝所有一直默默在看，默默關心的親友們，你們給予的溫暖我們都記得，並感謝著。

【Pierre人夫日記】2013/7/31 倒數第二段

早起上學。不同的是，這一回我跟著雅進入教室。藍帶的學生每期有邀請親友參觀旁聽一堂示範課的權利。也不清楚原因，或許忙慣了，或許日子過得太快，想到的時候，已經是高級般的最後階段了。先前在櫃台填表單，辦事人員說，只剩七月三十一號能開放，因為接下來高級班要進入最後的拉糖課，而這天是唯一一堂「可以試吃」的示範課。

事實上，這週密集五天有課——中間夾了週五中午的高級班餐廳觀摩，所以等於週一到週六每天都有事——，在昨天已經默默完成一項重要的工作：高級班的期中考，巧克力造型。

如先前所述，高級班的考試不同以往，已不再抽考蛋糕，而是分為期中考與期末考，前者是巧克力造型，後者為拉糖造型，自由度高上許多，也因此需要個人在平時去思考與準備、計畫。

想當然爾，接近期中考前的幾堂課全是巧克力造型。這東西大概是這樣，要做出來一個樣子似乎不難，但要面面俱到（色澤、調溫、乾淨平滑、造型美感），在視覺上讓人賞心悅目，只能靠一再一再的練習。示範課的巧克力專家Chef沒話說的厲害，不過那樣的程度不是學生有把握在考試有辦法做出來的。不免感歎的是，學習與實作時數，對於想精進的人來說，還是太不足了，只能另想辦法加強。

炎熱的七月因為陣雨有了喘息的機會（雷雨境況簡直像亞熱帶的台灣），趁天氣稍涼，雅在考前有了練習機會，成功在家中調溫巧克力，已自己步調好好造型，彌補了在學校實作課不甚滿意的嘔氣。

在一旁的我看來，進入了這階段似乎像是種迴返，必須面對自己，好好去沈思。想要做什麼？能做什麼？有什麼特色？理念是什麼？這一切的追尋是什麼？比起複雜的蛋糕，各種不同的材料、色素、香味與口感的混合，完成時本身就是個成就。但巧克力之後的拉糖，大抵上主要都是面對同一種素材，以就極的方式探索它們的可能性。換句話說，有磨砥之感。無論天分多少，就是要一直去碰，去熟悉，別無他法。

若要說最大的困難，大概是速度。雅自己也很清楚，從初級班開始，就不可能會是做得快的那種人，所以要細膩、優雅，最好可以完美。不管往後的商業時間與成本（如果有的話，反正與現在無關），只在專心致志做好眼前的物事。

也因為這樣，包括同學們，面對這次考試也是平常心以待，像是又一堂實作課，也像是一種延續，從以前到現在，對於這條路上關於自己的期許、認識與訓練的一種反照。

雅選擇以她做得完的、喜愛的愛心為主題，以三種不同方式呈現在巧克力造型上。她按計畫做出，雖有不盡滿意之處，亦是接受了。雅考慮，畢業之後或許可以往巧克力上深造，甚至考證照。我認為無所不可，既無後顧之憂，往後的日子，在不打擾他人、不成為負擔情況下，花時間在自己身上，做自己真心喜歡的事，身為另一半，除了支持外還真的不知還有什麼好多言的。

總之，藍帶課程，倒數第二的重頭戲，不驚擾的、無風與浪的，劃下了句點。

但只是在那裡，關於自己人生的篇章，總是還有許多要做的。

【Pierre人夫日記】2013/07/17-25 酷暑

　　才說中斷了三年夏日返台，可以在巴黎完整渡過夏日，偏就親逢了熱浪，五年以來遇過最長的酷暑，且正在進行，未終，整個七月的氣溫不輸給台灣。差別在於這邊一貫酷熱不常，冷氣不會出現在一般家庭，甚至大眾運輸工具也沒空調，像烤爐一般。多年來我們只有一台風扇，棉被不換，享受晚間九點十點的黃昏，薄長袖晚風散步。於是這回真的辛苦，對排汗功能不佳的雅更是煉獄。

　　當然，即使是這樣，課還是繼續上。或許暑期仍是有差，落在這季節的高級班課程，明顯鬆散許多，一週約三到四堂課，比起過往，一週大概少上六小時左右。原來覺得這會造成惰性，這時不禁又慶幸。

　　首先，安全度過這季節最重要。最近上課做足準備，最涼爽透氣的衣服、遮陽帽、攜帶式風扇(當然是台灣買的，月初楓丹白露宮一行後，外出皆不忘)、足夠的水(放在保溫壺裡，丟一兩顆冰塊維持涼度)、防曬油、冰磚(原來是發燒降溫用品)，然後切換人行道沿著陰影走，放課後不趕路時，路途間晃進超市，讓身上熱氣消散後再離開。雅更精準控制時間，在學校換衣速度變快，不要太早進學校，因為有冷氣的教室準時開，中庭天頂陽光灑下灼人，勿逗留。

　　最近這一週的實作繼續巧克力，一下子也過了期中，準備迎接高級班第一次的期末考──高級班的考試已經與之前抽考不同，是分作兩次，一次考巧克力造型，另一次考拉糖造型。說到底，巧克力本身材質的緣故，是門大學問。但說穿了，也是靠經驗累積，所以後來食譜已經不重要，不斷熟悉巧克力便是。沒有特別再學習新技巧，就是反覆一直練習。

　　最近的巧克力相框與焦糖鹹奶油巧克力都是這樣的例子，在第一次期中考前仍會繼續練習。成果出來都不差，當然需要加強的地方也是有，畢竟這不是容易達到完美的領域(包括做的過程絕對乾淨都不沾上巧克力)。可惜在於這樣的成品雖然能吃，但視覺效果成份較大，並不好吃(包括焦糖鹹奶油巧克力，內餡食譜實在不好)。加上夏日，太多巧克力會反胃，另外易融，巧克力相框這作品在回家中途就垮去，成了唯一一次帶不回來的作品。這樣的溫度，對雅的另一個麻煩是無法在家練習。除了在廚房工作會增加溫度不好受外，光是室溫就會讓巧克力融化，根本無法調溫。試過幾次，皆如此。只好安慰自己，就是練習或實驗，不意去期待能做出什麼。然後把握在學校實作的時間。

　　不過好消息是，Chef meeting完，雅高級班的成績比預期好，也比之前更好，也就是說，成績是一次比一次好的。感覺上也是，隨著時間，穩定度更好，受到肯定的次數也變多了。裝飾上被認可，代表一種風格也在形成。雅與Chef討論實習的問題，選了幾家比較心儀的甜點店，待學校中介接洽後，等結果出來，再考慮是否要簽約。

　　未來仍是未知數。這對於夏日來多，不免更添焦躁。

　　只能盼望能夠冷靜，更冷靜熬過去。

【Pierre人夫日記】2013/7/11-16 而立

　　我們走下階梯，換上拖鞋，進入防空洞般圓拱地窖。或許幾世紀前，這是間酒窖，石磚圍起的空間，現在是個日式餐廳的褟褟米用餐間。Sola，兩位日本Chef開在巴黎的餐廳，剛得到米其林一星，評價與人氣急速竄升。

　　我們各點一份中午特餐，提早一天慶祝我的生日。

　　一道開胃菜，兩道前菜，兩道主菜，一份甜點。另外加點一份梅酒。在主菜之前堪稱完美，日式與法式融合不著痕跡。不禁跟雅感嘆：「若不是許多肉類我們不吃，且難以忍受斬殺過程，否則學法式料理應該也很好玩。」可惜在於主菜的味道過重，暑氣之下，雅感到反胃。這是我們去米其林星星餐廳遇過不只一次的問題，即使知道好吃，食材好或料理厲害，但是我們(尤其雅)平日飲食，相對外食而言是偏向清淡的，以致於這樣的「過度」無福消受。好在甜點又是一波高潮，夏日清爽復來。

　　雖炎熱，餐後散步，去最近火紅的甜點競賽(Qui sera le prochain grand pâtissier ?)評審之一，比利時巧克力大師Pierre Marcolini的店，買上一盒巧克力。中途誤入他街，閒逛進未曾注意過的小店，雅買到一件粉紅色洋裝。

　　「慶祝你生日，結果是我買到衣服。」雅淘氣的說。

　　當晚睡前，雅道聲生日快樂，問我感想，我說：

　　「等好久，總覺得早該三十歲了。」

　　日子繼續。

　　我生日當天雅有兩堂課。感覺有些特殊。下課後，雅說，可能高級班課鬆散許多，加上做的東西一直沒挑戰，不禁自己也太從容了，突然才發現自己手腳好慢。決定在家也練習，把手感鍛鍊起來。

　　這回的甜點Crémeux trois chocolat en croquant是餐廳的餐後甜點類型，一旁的冰淇淋早就化掉，只能帶一小塊蛋糕主體回來，無緣拍照留念。

　　我當作生日蛋糕，滿心歡喜的吃了。

　　週六是難得的陽光涼日，與雅的同學造訪迪士尼。在童話的世界裡，我旁觀看著投入的雅。這幾年我們相互陪伴，養成一種共通的價值觀。我總想，如果身旁的人，不像雅那麼懂得去欣賞與品嚐美好事物，而是對凡事不感興趣也不深入探索、渾噩之人，我會錯過多少，會變多麼枯燥。

　　現在的活著，是為了實踐一種價值觀而活。

　　經過週日的法國國慶，與朋友屏、臻一起透過電視看國慶煙火轉播，討論起他們護衛的精神，又到了下一週。

　　雅原本週日就開始在家做黑森林蛋糕，無奈夏日高溫超乎想像，要低溫打發的Crème Chantilly怎樣都不成功。只好放棄黑森林，週日當晚甜點緊急做棉花糖(guimauve)替代。那不是一般的法式棉花糖，而是一種類似口感的冰幕斯，當然是夏日絕品。

　　週一雪恥，總算在冰凍鮮奶油與工具足夠的狀況下，把只差一步的黑森林完成。在但糕體外均勻抹上亮白的Crème Chantilly，點綴乾淨的巧克力片，使用先前Jeannette帶我們去德國黑森林吃甜點時所買下的酒漬櫻桃罐頭，在法國買的櫻桃酒(其實也有一瓶是德國黑森林買的，但酒精濃度太高)，組成與一般印象大不相同的黑森林。

　　雅原本擔心味道，不過結果是成功的，同鄰居馨與達大力瓜分，除了雅帶一塊給藍帶同學外，剩下都是我們(尤其我與達)吃的。

　　週二，藍帶高級班的課總算到了真正有技巧的實作。Sphère chocolat en fusion，顧名思義，是顆巧克力圓球。分別做出上下兩半空心圓球，上半球，以火烤熱小圓模(或其他形狀的鋼模)，壓在球面上卸下圓片，依各人的美感鏤空起巧克力半球，精緻又脆弱；另外一半暗藏玄機，mi-cuit、croustillant paliné、coulis mangue passion、crèmeux chocolat au lait、crumble，依序由下而上積層在下半圓裡，口感與口味不同的元素融合，此時的下半圓則像個容器，承起一整座舞池。上下半結合，上輕下重，上空下實，天與地般。一旁再放球香草冰淇淋，與個人的風格裝飾。

　　這樣的甜點，在餐廳要賣到二十歐左右。

　　本次的實作是雅很喜歡的和善Chef，上次給他帶時莫名其妙出了問題，這回總算雪恥，得到肯定，浸淫在華麗精巧甜點的雅，也樂在其中。

　　

　　已經慢慢的，我與雅在各自的領域，有些人肯定與鼓勵，甚至提起合作的可能。但對於一門技藝，實際上還想更單純的不為任何目的而學，如同面對每個生活的當下，已在堅持一種價值。

　　以此詩，為我們的生活自勵：

　　La rose est sans pourquoi,
　　elle fleurit parce qu'elle fleurit,
　　elle ne se soucie pas d'elle-même,
　　elle ne se demande pas si on la voit.

　　(Angelus Silesius, Livre I, 289)

【Pierre人夫日記】2013/7/5-8 炎夏

　　炎日高掛著。出門得萬分提防，防曬，防日，攜水，甚至台灣買的隨身小風扇。

　　彷彿一次補足春季匱乏的陽光與遲來的夏，膨脹的太陽吞噬，甚至連抬頭都難，上街時急尋陰影，等待微風恩賜。

　　看著天氣預報，圖示的一顆顆金圓的太陽填滿了週間，雅直嚷著：

　　「太可怕了。我這禮拜都不要出門好了。」

　　幸虧這樣的熱度進不來家裡，只有短暫的時刻開了電扇仍覺煩悶，大多數時間，開著窗子，涼風悠轉，足矣。我們放慢步調，讓身體自然涼下。晚間十點後才黃昏，省了開燈的熱。

　　這種時候，身心反而寧靜了。

　　像是剛辦好游泳證的我，在水中浮沉的心情。世界給我一種安全的距離。

　　週六進了橘園一趟，看完特展，仍覺得常態展的那些比較能打動我們的心。譬如Marie Laurencin 的美麗女子，或是我們說好，固定時日要回來靜看的莫內睡蓮。外頭，杜樂麗花園白沙地在烈日下烤，熱氣使視線扭曲。池塘圍著座椅，耐曬的人們戴著墨鏡仰躺。我們在池邊拍照，留下雅的夏日身影，立即躲進地鐵。

　　週日按計畫出圈，約屏與臻同去楓丹白露，五年過後重返，不知為什麼自心中失色許多，反倒好奇周圍街景。然而我們無暇閒逛，臨近三十度的法國並不好受，出外難有遮蔽外，沒有冷氣的交通工具更是折磨人。雅不免些微中暑，在危險邊緣總算回到家。我們打算不勉強，過熱的時候不如在家。

　　好在週一實作課在早晨，甚至微涼的十六度，我們戲稱這戶外冷氣未免也太強了。

　　實作，其實不必多說，在重頭戲之前彷彿都是練習手感，這回竟是做蘋果塔，連塔皮都不是自己做的，能練的，就是削蘋果的功夫。而Soufflé食譜又是史上之差，不僅味道普通，全部的同學按著它作出來，出了烤箱全都歪七扭八，雅甚至也不知道哪個是自己的Chef無心打分數，就過了一次實作。

　　「好像還在放假一樣」雅說。

　　長假。比真正假期還要放鬆，畢竟總要考前復習，或是旅行，而現在的步調，反倒讓我們的生活都放鬆了。

　　也因此能欣賞這美麗又危險夏日。

【Pierre人夫日記】2013/7/1-2 人在法國

2013/7/2 Claire於藍帶實作Verrines

　　七月，花火季節。盛開的波特萊爾，綻放的三島由紀夫。渴望滿溢，讓人想大步奔跑的天空下。我誕生於此時。因此我酷愛嚴冬──夏是為我所是，冬天卻為我所欲求。追尋在極端，在極端以外，永遠無法完成的旅行，真正的生活永遠在他方。

　　我一天天逼近三十歲，追趕般自省，確實許多念頭變了。

　　例如真正知道自己能力在哪，尤其時間不再是可以任意揮霍的時候；如果某日正式進入圈子，無論怎樣單位或職位，無論待多久，看待教學絕對比自己研究重要。不再是只想躲著自己研究之人，而是明白知識不可能是一人天才所達，必須要世代為單位積累。成功從一開始就不可能在我，也不需要是我；寫作一事的純粹化；對日常生活日益看重；家庭成為我唯一重心。

　　另外，思考成為一個外國人的可能。不是國籍的問題，而是讓自己永遠保持的異鄉人的疏離、怪異、好奇、排拒，說著與聽著外國語，讓自己成為無法轉譯的作品。即使回到台灣定居了也一樣。像是繞了一圈，回到當初我的巴黎想像，亨利米勒式的，也回到我年少時，人類學式的幻想。

　　然而，如我這般的人，在法國生活，作為稍微有點資歷的外國人，有時還是會有驚喜。

七月一號，週一雅晚上的示範課，我算好時間，在學校門口等待。許是晚了，和我一樣扮演接送角色的男人比較多，放射狀散落在學校前的人行道，各有其姿態，而我，總是拿著書的低頭族。

　　忽然一陣熱鬧，兩三個法國女人沿路打招呼問候，我忍不住抬頭，也對這樣的善意回應。這時，其中一位女人停下腳步，歪著頭問我在看什麼書，還等不及回應，她驚訝大叫：

　　「我的天啊，你讀Jean Paulhan！太難以置信了，一位外國人！」

　　我被這熱情嚇到，同時也訝異她知道這名字。

　　「是的，因為某種原因，我在讀他與Caillois的通信，而我本身確實也很想了解他。」

　　「真不敢相信。很少人知道這名字。」

　　「對，如果我沒猜錯，法國人本身也不一定都知道他，即使他是偉大的作家與編輯。」

　　「完全正確，是我這個年代喜歡文學的人才會知道。順道一提，他的兒子是我朋友。」

　　這回換我興奮了，恨不得找間咖啡廳跟她好好聊上一場。我問了一下她的職業，噢這當然是蠢問題，她正是藍帶學院工作二十多年的資深員工，也才會這麼主動對我們這些接送的家屬問候。只是我總還是帶著一種偏見，很難相信做這工作的人，會那麼喜歡文學，會那麼懂文學。

　　但這裡是法國啊，哪裡奇怪？這種狀況不只一次，剛來法國就被震撼過了，可是我一直沒習慣。這就是Habitus，根深柢固。聊聊天後，她也很主動要我介紹雅給她，我們互留了聯絡方式。 回家後順著她給的名片，知道她專門處理國際交流事務的，先前藍帶學校與台灣的餐飲學校合作時，台灣那邊的新聞也有出現她的名字。

　　我們討論這奇妙的經歷，為著這意外尋到的知音，整晚我都興奮著。

　　七月二日，本週雅是值日生，要提前到校準備實作課材料。因為是一早的課，我們要比早起時候還更早起床一些，幸運之處在於本週只輪到一次實作課。我們惺忪地機械般動作，完全準時地到校，抵達時大門剛好打開。揮別，我前去辦事，三小時後會合。

　　實在有點不願再說了。今次的Verrines，放在透明杯子的小糕點，主要由慕斯、水果、小碎餅乾等組成，有黑加倫與草莓口味，儘管好吃爽口，顏色可愛，適宜夏天，也適合宴會讓人取用。拍起照來也頗賞心悅目。不過以高級班的水準來說，還是太簡單了。不禁要懷疑是不是沒有東西好教了？

　　(但這怎麼可能呢？)

　　這疑問從高級班到現在就一直在我們心中。

【Pierre人夫日記】2013/6/28-30 藍天、彩虹與自由

2013/6/28 Claire於藍帶實作Petits fours

 ※

　　週五，依然向晚接雅，保鮮盒裡數排小糕點，百香果口味馬卡洪、巧克力口味鑽石餅乾(初級班第一堂課)、Viennois aux arômes de jasmin(是個尋常的餅乾)、Moelleux au thé vert(加了抹茶後稍特別一點)。

　　我由於腸胃不適的關係，失去食欲，沒有第一時間品嚐。但，無論是觀看的印象，或是後來親嚐的印證，都指向同一事實：說真的，這回的實作，還是沒有什麼好說的。說難吃也不是，應該說是滿好吃，甚至讓人願意多吃幾塊，可是沒有技巧，確切來說，還是初級班程度的東西。

　　雅說：「過了四分之一，感覺課程都在混，沒有新的東西。」

　　或許基本的東西就那些，該學了也學了。不過既然吃過那麼多美好的東西，也知道這是永遠能再進步、再探索的領域，實在也很難相信變不出新把戲──介於現在所學，與接下來等著的重頭戲，拉糖、吹糖，與巧克力造型的高級技術之間，一定還有很多可以傳授，不知道為什麼，目前為止的高級班課程，卻有種打混的感覺。

　　終究要回到相同結論：不管外界環境提供是什麼條件，學習還是靠自己，進步永遠是自身的尺來定義的。

　　我想雅是這麼想的，於是從容應付。

　　或說，已經在煩惱，若結束了課程，不管以什麼理由留在法國，要以怎樣的方式，讓自己能夠繼續前進呢？

　　目前還是問號。

【Pierre人夫日記】2013/6/25 偶然與巧合

2013/6/25 Claire於藍帶實作Délice chocolat du roussillon à la pistache

　　三堂課的隔天等著的是早上八點半的實作課。掌控時間內的賴床(其實是鬧鐘調早一點)，什麼都快了一點，迷迷糊糊當中，雅進了學校。

　　每次的示範課完，我都會好奇的詢問今天Chef變出了什麼甜點。偶爾有多了，雅會多帶一點出來，或她自己吃不完的，拿出教室讓我品嚐。也多多少少讓我有機會猜測每個Chef的境界，至少，能知道這食譜好不好。

　　雅說：「不要期待太高。」

　　她解釋道，Délice chocolat du roussillon à la pistache，不難，可是第一太甜，第二是上下兩層的馬卡洪很硬，口感不佳。唯獨好吃的中間的巧克力餡，可惜還混著開心果。

　　「反正晚上聚會，連同前一天做的(Bûche à la mangue et à la framboise) ，剛好一次有兩個甜點。」雅樂觀說。

　　

　　今天晚上，雅的大學同學將結束短暫的巴黎一週遊，在我們家寄宿一夜，搭隔日的歐洲之星返回英國。最近的日子因此豐富起來，而代價是相對的疲累。好在今年以來，也靠著穩定的上課，生活作息隨之規律，加上在實作課經常活動的關係，體力著實好上許多。

　　近午，實作課後，雅見到我的第一句話：「這次失敗了。」解釋起原因，雅有點懊惱，因為這回難得又是慈祥Chef來帶，過程一切都順利，不過不知道為什麼，上下層的馬卡洪烤出來後，是班上唯一一個不理想的。詢問Chef，他亦說不出個所以然。其實過程之中，Chef都看在眼中，質感從擠花袋出來時都是理想的，就是結果不好。雅最後找到比較有可能的原因是，她的馬卡洪被放在最下層的烤箱。曾經有Chef說過，藍帶這邊的烤箱，最下層是不能用的。但也不確定這台烤箱是不是剛好有這問題。因為烤壞了，雅想要以裝飾補救，不過像之前說的，蛋糕體本身漂亮，是最好最好的裝飾了。於是沒有後來發展的簡單典雅，稍微過頭了一些，遺憾沒讓雅喜歡的Chef欣賞。看著上頭裝飾的巧克力，是雅前一天疲累之下，回家後自己花時間做出來準備的，我感到十分不捨。不過這樣的意外與偶然難免，雖然Chef說過，沒有秘密，一切失敗都找得出原因，不過有時真的太奧妙，真相包裹在萬象中，只能以指尖慢慢摸索。被敲了一支全壘打後，還是要專心面對下一位打者。

【Pierre人夫日記】2013/6/24 當我們同在一起

2013/6/24 Claire於藍帶實作Bûche à la mangue et à la framboise

※

　　放課後天晴，夕陽微暖，雅說，剛剛在教室一直盼著離開。討論著晚餐，今天的學習心得，以及小旺。

　　「好想狗喔，丟了牠一整天了。」雅說。

　　高級班首度一天三堂課，中午實作，下午示範，晚上理論，雅在學校待了八個多小時。我也跟著在家與學

　　趁著天光難得宜人，夕陽無限好，不急不徐我們回家，小旺等著我們。

※

　　「Comment vivre ensemble?(如何能夠共同生活呢？)」羅蘭‧巴特在法蘭西學院所開的課，思考這問題。

　　這只是最近在尋找一些演講錄音時，偶然找到的CD。尚未仔細聽完巴特的一系列演講，但他的問題已經先進入我的心裡，鐘擺般搖晃不停。規律的，卻有點惱人的，難以關掉的雜音。

　　儘管個人生活上，這幾年過得非常幸福，每逢過年或生日，都只需要期許親友健康平安就好。不過，身為一個為了某個理想與信念，當初也不是沒有割捨或犧牲而前來異鄉。曾經許過願，想要帶一點什麼回去，想要以此生、此身回饋。而世界變動的太快，以難以想像的速度往可怕的方向發展。才知道，現實的可怕並不在於對抱持理想的人阻礙或冷嘲熱諷，而是在你追尋理想的冒險路途中，轉身把你珍愛的物事摧毀。

　　是以，近期內心都在尋找堅持下去的方法，努力的理由，改變的可能，等等。更饑渴的讀著我鍾愛且欲瞭解的，Leiris、Bataille與Caillois等人，是如何在二次大戰的氛圍下，以他們的方式「尋找社會」。

　　週末時與朋友們前往L'Auvers-sur-Oise，梵谷最後七十天所待的小城。冷雨與強風，一路挾帶，經過他畫中變型的教堂，然後，抵達他舉槍自殺的麥田。路途上我們討論了不少關於「事件」的種種，內心的陰雲與外界一樣難以驅散。

　　麥田中，有仿製梵谷的畫，與真實場景比照。梵谷說：

　　「我感到極度的孤獨與哀傷。」

　　讀到這句時，心彷彿被刺了一下。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。

　　我們把旺的繩子解開，讓牠在麥田周圍閒晃。鏡頭下的牠，因歡愉而惹人愛憐。與雅共撐小傘。我確信，無論外界晴雨，在個人命運上，我是一直被溫暖光照的。

【Pierre人夫日記】2013/6/18 延續的手感，與直覺

2013/6/18 Claire於藍帶實作Tarte créole

※

　　昨天夜裡我們聊了許多，關於我個性上的缺陷，遲遲不改變的散漫。時常，面對他人直指我的弱點，我總想著，這是無人能體會的痛苦。不是不願改，可是有些東西是那麼根深柢固的，我無法選擇的。需要的是理解與接受，一個不把你當怪物的眼神。然而實際上，即使幸運的遇上個願意陪伴的人，也不能就此任性下去。要繼續與世界打交道，我心裡默下如此結論。

　　或許口氣差了點，半夜懊悔醒來，矇矓間親吻了身旁的雅，牽著手繼續睡。猶記爭吵與溝通間，雅說：「光是去藍帶上課，我也是克服了許多心頭障礙的。」

　　謹記。

※

　　雅兩堂課，示範課完緊接實作。由於不確定需要使用的工具，終將整組工具袋背去。出門前我再三提醒，今天非常非常熱。準備最清涼防暑的衣物穿上路，不必猶豫。我另外在保溫壺裡加上三到四顆冰塊。

　　送雅到學校後，空檔時間，往返附近一些機構蒐集資訊。「如果雅正在這條路上努力著....」烈日下，心思千百轉。為了不讓自己安逸腐朽，要把自己翻轉。然後回到圖書館休息，找尋資料。

　　示範課後送晚飯。原來習慣的，在便利超商加熱好便當後，熱呼呼地送到雅手上，在這樣的溫度就顯得不那麼溫馨。我彷彿誤闖進某個修羅場。怕熱的雅困難地吞嚥晚餐，配上冰涼的柳橙汁消暑。

　　上課前，雅跑了一趟秘書室，拿了遲了許多的中級班證書。詳細看成績，發現，即使「自我感覺」上，期末考表現並不滿意，可是不論平常成績或是期末考結果，都比初級班時來得好，個人平均和初級班一樣高於全體平均，甚至這回高出較多。

　　「所以比我想像好很多啊。」雅驚喜說。

　　雖然看得出期末考表現不如預期的影響在哪，但整體而言，不影響大局。另外中級班後，平常成績的比重變高，每次上課的穩定性是決定的關鍵。知道成績不代表一切的我們，看到這數字，也有「符合身價」之感。

　　帶著些許雀躍，雅上樓實作。

【Pierre人夫日記】2013/6/17 最初的最終

2013/6/17 Claire 於藍帶實作Baba au rhum

　　晨醒，忽聞雷雨大作，天色烏暗，室內小燈驅不散的黑，頓時成了欲滅燭火。近日難眠的雅昏沉了一上午，戲劇性的場景隔絕在屋外，醒時她說：

　　「好像一場夢。」

　　(彼時妳不是正睡著嗎？那暴風雨的意象，是否是從夢境溢出，或風雨滲入夢鄉？)

　　早餐時，看到王建民久違勝投消息。想起我們相遇正是他第一次十九勝的那年，也是我們第一個共同的話題。他已經不再穿條紋衣，不再是四十號。而我們發生了許多故事，現在在一起。不論如何，我猜想，他對於棒球，真的有個很純粹的喜愛與付出，不論外在的風雨與個人的起浮。

　　然後我們拿到維修好的Spécial T，由知名瑞士咖啡機廠牌Nespresso製造的自動煮茶機。不知道為什麼，這機器一來就故障，送回總公司維修。為了一口茶足足等了兩周，除了茶本身的香醇之外，更有得來不易的快慰。

　　好事多磨。母親常這麼說。

　　中級到高級班之間有兩週的假，是學程當中最長一段的喘息時間。我們因此辦了車卡，積極外出，一逢假日，赴市郊踏青，無一例外。直到身體累了，才發現某個程度上我們的目的也達到，確實這段時間，似乎稍稍脫離學校的生活，空出一段距離，心情轉換。

　　當然，代價是重新啟動時，需要一點時間、耐心，與意志驅使的專注力，讓自己再度投入進去。包括我，要重新全力配合雅在藍帶學習的生活。

　　說實話這是一段不那麼順心的時光。沒有大事，只像是走在稍有坑洞的路上，無法自得，要忍住不適之感，放慢腳步。包括中級的期末考，雖然都不是大災難，許多小小的事與願違累積起來，有時也挺令人氣沮。還有疲累。好在多年下來我們也成熟一些，明白沒必要哀嘆，不要情緒過度反應，靜一下，甚至什麼都不做，一切會過去的。

　　不知道為什麼這段期間想了許多事，包括一些計畫與打算。許多的路是自己去開創的，門是自己推開的。需要不時提醒需要想像力，這比許多他人的意見要有用多了。至少我想，某些信念無論如何不會挫敗。想起卡謬：「流亡以其特有方式，給我們指出通往王國的道路，唯一的條件是我們能在這個過程中同時拒絕奴性與專橫。」

　　不被他人奴役，也不專橫他人。

　　正是條困難的路(多少人不是就選擇了其中一條而回頭太難呢？)，才會有流放，自我流放的必要，而我們相信，總有一天，會通往王國的。

　　雅上周六上了第一堂示範課，今天實作。Baba au rhum，一個我們沒有特別喜歡，示範的拉糖專家Chef也不愛的傳統甜點。基底是Brioch浸泡在萊姆酒裡，像海綿般大量吸取糖漿與酒而膨脹變軟，上頭擠Crème chiboust。據說最初的是在波蘭宮廷發明的，以這樣鬆軟多汁的甜點，讓上了年紀的老人家也能好好享用。所以Baba並不是中文諧音的「爸爸」，而是波蘭文的「老太太」的意思。

　　彷彿是暖身，從初級到高級，第一堂課總是不難的。雅連日的疲憊未散，矛盾的是休息太久，身體反倒出毛病，只好忍著小病灶前去學校，讓忙碌來調整生活。

　　我亦有點不適應地扮演輔助角色，燙平雅的制服，準備與提醒需要用品，陪伴上學。雅或許與我心情相同，以至於走在路途一半，才說有一兩樣工具沒帶，只好隨機應變。接下課時，她補充，中途發現沒加萊姆酒，好在補救起來。因為成品完整與裝飾好看，被實習Chef不停誇獎，Chef還拍照記錄。這是好兆頭，同時也證明先前的努力是一直累積的，尤其基本功上面。累積到一個程度，自然會展現出來。

　　我們返家，下過雨的街道不知為何如此滯悶。

　　雅的疲憊寫在臉上，我們得努力調整。

　　但拍完照後，品嘗，發現雅所作出來的蛋糕，恰是因為沒放太多的萊姆酒，在比例上頓時完美許多，成了想多吃幾口的美味甜點。

　　最後的最初，淺嘗風雨與顛簸，沒有激奮的事件，但是好的結果，對啟程的我們，乃莫大的鼓勵。

　　

2013/6/17 Claire 於藍帶實作Baba au rhum

【Pierre人夫日記】2013/5/27 重新認識：中級班期末練習小結

 　　 二十六號，在糕點器具與材料包圍的廚房解決晚餐。收拾，準備盤子與裝飾，在落地窗前拍照。喀嚓。喀嚓。大功告成。在中級班結束前的最後週末，期末考前最後的空檔，終於，將最終試煉的十項蛋糕全部都在家實作過一次了。

　　今天恰好是法國的母親節。雅打電話到史堡給Jeannette問安，提到了自己期末考的準備。Jeannette給雅打氣：「我對妳信心滿滿。」依然十足溫暖。

　　說來有些瘋狂。fraisier是在史堡假期，愉悅的天光下與Jeannette一起做的，Bavarois aux trois chocolats在回到巴黎後過後幾天，依然獻給Jeanette而完成。剩下的八個，十六號到十九號，連續四天，一天一個；二十三號到二十六號，再度一天一蛋糕，中間還夾著學校的課。

　　我習慣拿張折椅，準備好一兩本書或電子閱讀器，在廚房一角陪著雅，並隨時待命當助手。幫忙扶正、打發蛋或鮮奶油、清空間放置物品、洗碗清潔、計時等等。也趁此機會，可以親自參與，知曉一塊塊美味的蛋糕是怎麼完成的。說實話，還真的如傳言，藍帶學院中級班的甜點很好吃。而好吃的幾乎都在考題裡面，唯一的遺珠是Triomphe aux noix，它的焦糖慕斯太令人驚豔，可惜無法藉由期末練習重溫。

　　我曾試探性的問雅，是不是每個都要在家實作。她倒毫無猶豫說是了。她說，練習，才對得起這一切的機會與支持。陪雅去過兩三次專業材料行與廚具店，儘管廚房各項物品原來就很齊全，要能成功在家做出全部的蛋糕，還是破費許多(姑且就不計算一般超市可買到的，必定大量消耗的糖、奶油、蛋、麵粉等等)。儘管所費不貲，但雅說，不這樣投資與練習，才是真正的浪費。浪費學費事小，浪費機會更可怕，錢能再賺，機會可不再有。知道成本，其實也是對一個專業深入了解必經的。得要不依賴一切應有盡有的學院，方能明白要自己從無到有，要有多少投入、賭注甚至覺悟。

　　總之，終歸一句，要在這領域精進，從來不是件容易事。

　　還是有許多的煩惱。諸如我的論文、居留、經濟來源，或是將來回台或不回台的打算。簡單來說：將來，我們能做什麼，或該做什麼呢？這樣的困擾一直沒有少過。但同時亦想，這一切的過程不會是白廢的。我想這持續堅持的練習是這樣的，不是只是為了期末考。說實話，不練習，只要沒有意外，一點點的幸運(甚至也不必)，考過並不難，依然可以升級，拿到學位，快樂參加結業式。只是目標不在這裡。如同學習從來不是為了考試。考試能反映出的太少太少。因此雅完成了這練習菜單。若有空，在學校學過卻沒實作，或只實作過一次但考試沒考的那些，也會一一地私下實現出來。

　　有天睡前雅問我，進藍帶學習最大的意義在哪？絕非矯情，我對雅說：「重新認識，尤其，妳自己。」

　　真正的閱讀是重讀，真正的書寫是重寫。真正的認識，永遠也會是重新認識。這是我們給予從以前到現在一切練習之意義。

【Pierre人夫日記】2013/5/21-23 獎座

2013/5/22-23 Claire於藍帶實作croquembouche

　　妳上課時我一直不安，時時檢查手機螢幕，關掉想像力，遏止擔憂。

　　這次的實作分兩回完成。兩次實作兩樣情。

　　第一堂，我買好麵包，在星巴克坐著，但遲等不到電話。眼看緊接的下一堂示範課要開始，我決定進學校等待，在一群學生間尋找妳身影。離下堂課開始只剩十分鐘，看到妳同班同學下樓。然後找到妳。我趕緊接過妳手上的物品，讓妳去一趟洗手間，妳指了手掌側的傷口說：「我燙傷了。」我只能以眼示意。跟妳一同上課的同學一一進教室了。我匆匆塞了麵包在妳袋子裡，等妳歸返。我把物品轉回到妳手上，叫妳快點進教室以免遲到。入教室前我說麵包已經放進去了。我不知道妳有沒有聽到。也不知道妳有沒有時間吃。我必須再等幾個小時才能接到妳，妳手上傷口的印象，在我心裡不斷擴大，隱隱作痛。

　　第二堂，在學校中庭看到妳身邊圍著一群人。猜中，是因為妳的作品，耀眼的焦糖泡芙塔，高傲華麗的。這景象很難得，手機或相機圍著拍照。雅一面回答同學們的問題，解釋是怎麼做出來的。我還沒跟雅說到幾句話，就被這場面逗笑了，實在很像頒獎典禮，而自己的作品是最好的獎座。妳去換衣服時，我幫妳看著作品，在這期間仍是不斷被人注目，亦有三四人過來拍照。妳說，今天的情緒化Chef非常激賞，說這樣的裝飾想法很好，每一個部分都是完美的，非常傑出。「這是最美的作品，應該要留在學院裡才對。」情緒化Chef總結。這是第一次贏得情緒化Chef最高評價，也意外的，在學校中庭看著雅的作品如此被矚目。有點受寵若驚，但十分開心。

　　帶著花了兩堂實作課才完成的croquembouche ，像搬運貴重雕像般，狂風暴雨返家。最近巴黎天氣不佳，除了徘徊在十度外，陰雨外，甚至不時下起冰雹。也是第一回，在帶作品回家時這樣的小心亦亦。我以新手侍者的姿態，如履薄冰走上坡，在風中維持平衡，靠邊打傘擋雨。終於成功回到家，我們像完成另一個偉大工作，相視而笑。猶記方才在學校中庭，我們一台手機一台傻瓜相機，也與雅的同學一樣一直拍作品的各角度各細節，唯恐返家一途毀損，成了片刻的美麗，盡可能紀錄。甚至同學好心的要幫我們與作品合照。也有同學拉著雅與作品一起合照....不過我們終究成功帶回來了。儘管天氣不佳，沒有十足陽光，這樣的作品放在窗邊仍是很耀眼，是雅目前最有氣勢的作品了。印象中情緒化Chef不喜歡太多的裝飾，不過今天這成品或許真恰到好處，才令他如此激賞。

　　Croquembouche靜靜的在桌上，窗外是狂風暴雨，我們環繞著它談天。並非家常，這一般是法國人婚禮場合出現的甜點。尖塔狀總令人記憶純化，一個紀念碑。

　　「撐過來了耶。」

　　「是啊。」

　　第一堂實作那天妳身體不適。回到家後全身肌肉酸痛。妳轉述上課情形，幾乎每個人都叫燙叫痛，哀鴻遍野。好在那天急先鋒Chef人好，安慰大家第一次難免，別因此氣餒，還幫一半的人做底座部分。酸痛到無法入眠，陰影難去，我邊按摩邊哄妳，聽妳抱怨或鬧脾氣(我知道這是妳撒嬌方式)，總算見妳入睡，而我難眠許久。

　　「好可怕喔。」

　　「好痛。手指尖都痛痛的。」

　　「手好酸。」

　

　　「這真是血汗做成的。」

　　「沒想到我有這一天。」

　　這些話妳說了又說。我只能暗中祈禱妳順利渡過，永遠是完整的我的妻子。

　　而妳不但渡過了，還充份發揮出才華。對一個創作者最好的獎勵，終究是作品本身。如這croquembouche，它本身即是最棒的獎座。